何为“走蛟”：蛇千年为蛟，洪水中，就是蛟龙入海化龙的生死劫！

包心客

何为“走蛟”：蛇千年为蛟，洪水中，就是蛟龙入海化龙的生死劫！

何为“走蛟”：蛇千年为蛟，洪水中，就是蛟龙入海化龙的生死劫！

一

民国二十一年的夏天，川西平原上下了整整一个月的暴雨。

青衣江的水涨了，涨得漫过了河堤，漫过了庄稼地，漫过了村口的石板路。水是黄的，黄得像一锅煮沸了的米汤，上面漂着树枝、南瓜、死猪、烂木头，还有不知从哪里冲下来的棺材板。雨还没有要停的意思，天像被人捅了个窟窿，水从那个窟窿里哗哗地往下倒，倒得人心慌。

李老幺蹲在自家院墙的豁口处，手里捏着一根旱烟袋，烟锅子里的火星一明一暗的，像一颗快要灭了的星星。他眼睛盯着河面的方向，盯着那片黄汤一样的水，盯了一整天了。河面上有个黑乎乎的东西在翻滚，不是木头，不是树枝，是活的。那东西很长，粗得像水桶，在水里翻一下，沉下去，又翻一下，又沉下去，每一次翻起来都带起一大片浪花，浪花打在岸边的柳树上，柳树的枝条被冲得东倒西歪。

李老幺活了六十七年，在这条江边活了六十七年，见过无数次涨水，可从来没见过这么大的水，也没见过这么大的东西。他的手指在发抖，烟锅子里的烟灰抖了一裤腿，烫得他一哆嗦。他没有叫人来，没有喊邻居，没有去敲锣报信。他蹲在那里，盯着那个黑乎乎的东西，看着它在黄汤一样的水里翻腾，心里头翻来覆去地想着一个词——“走蛟”。他的爷爷跟他讲过，太爷爷也跟他讲过，村里最老的陈太公也跟他讲过。蛇修行千年化为蛟，蛟藏在深山的潭水里、岩洞里，不出来，不见人，不见天日，一心一意地修行。修够了年月，遇到涨大水，它就从藏身的地方钻出来，顺着洪水往山下冲，冲进江里，冲进河里，冲进海里，在海里化为龙。这个过程，就叫“走蛟”。

走蛟的时候，洪水越大越好，水越大，它走得越顺。水小了，它搁浅在河滩上，会被太阳晒死，会被旱雷打死，会被过路的人打死。所以它等，一年等不到，等十年；十年等不到，等百年；百年等不到，等千年。它等了一千年，就在等一场能把它从山里冲出去的大水。洪水就是它的命，也是它的劫。

李老幺蹲在院墙豁口处，看着那个黑乎乎的东西在水里翻腾，心里忽然涌起一个念头——要不要拿根竹竿把它推走？不要让它从这儿过，不要让它走蛟，不要让它化龙。可他不敢，他怕自己一竹竿捅过去，捅的不是蛟，是祸。蛟在走蛟的时候，是不能被阻挡的。谁挡了它，谁就要遭报应。这是老辈人传下来的规矩，传了几百年了，没有人敢破。

他蹲在那里，把那锅烟抽完了，在鞋底上磕了磕烟灰，站起来，转身进了屋。他关上了门，闩上了门闩，把耳朵贴在了门板上。

二

那一年的洪水，冲垮了十七座桥，淹了上百亩良田，卷走了好几间房子，死了不少人。政府的人说是天灾，说是几十年一遇的大洪水，说是老天爷不长眼。可村里的老人们知道，那不是天灾，是走蛟。那一年，有一条蛟从青衣江上游的某个深山老林里钻出来，顺着洪水一路往下冲，冲垮了沿途所有的桥，卷走了沿途所有的牲口，连河边的老柳树都被连根拔起，拖在水里，跟着它一起往下游漂。

老人们说，蛟过桥的时候，桥会发一种很奇怪的声音，不是吱吱嘎嘎的木头响，是一种很尖锐的、像有人在很远很远的地方尖叫的声音。那声音从桥墩底下传上来，从桥面的石缝里钻出来，钻进人的耳朵里，钻得人头皮发麻。谁也不知道那声音是怎么发出来的，老人们说那是蛟在桥底下钻过去的时候，身上的鳞片刮在桥墩上发出的声音。蛟的鳞片比铁还硬，比刀还快，石头被它的鳞片一刮，就像豆腐一样，一块一块地往下掉，掉进水里，噗通噗通的，像一个人在哭。

李老幺活了六十七年，从没亲眼见过蛟，可他听过那声音。民国二十一年的那个夏天，他蹲在自己家的堂屋里，把门关得严严实实，用被子蒙住了头，可那声音还是从门缝里钻进来了，从窗户纸的缝隙里钻进来了，从瓦片缝里钻进来了。他捂着耳朵，被子蒙住了脸，可那声音像一根针，扎透了被子，扎透了棉絮，扎透了他的耳膜。他浑身在发抖，牙齿在打颤，咬得咯吱咯吱响。他不知道自己是在怕蛟，还是在怕自己心里那个念头——他刚才想过，要把那条蛟推走，不让它过桥，不让它化龙。他怕蛟知道了，回来找他算账。

水退了以后，河面上漂着一层白花花的死鱼，大的小的都有，大的有扁担那么长，小的只有手指头那么粗。它们不是被淹死的，是被蛟的鳞片刮伤的，被蛟的尾巴抽晕的，被蛟的身体卷起来的漩涡绞死的。河面上还漂着木头、树枝、南瓜、死猪、烂衣服，还有一些谁也认不出来的东西，被水泡得发胀，发白了，发出一股恶臭。空气里弥漫着那股臭味，苍蝇嗡嗡地飞，黑压压的，遮天蔽日。

陈太公拄着拐棍，站在河堤上，看着那片黄汤一样的水，浑浊的老眼里有什么东西在闪。不是泪，是怕。他活了九十一岁，这是他这辈子第二次亲眼看到走蛟的痕迹。上一次是他十五岁的时候，那一年也发了一场大洪水，也有人说看到了蛟，也是从青衣江上游冲下来的，也冲垮了好几座桥，也淹了不少地，死了不少人。他以为他这辈子不会再看到了，可他看到了。

“太公，蛟长什么样？”年轻人围着他问。

陈太公摇了摇头，拄着拐棍，转过身，一步一步地走回了家。他走到家门口的时候，忽然停下来，没有回头，说了一句话，声音不大，可在场的人都听见了。“蛟不长什么样。蛟就是你最怕的那个东西。”

三

蛟到底是什么？蛇修炼一千年化为蛟，蛟修炼一千年化为龙。这是老辈人传下来的说法，传了几千年了，从屈原的《天问》里就有了，从《山海经》里就有了，从那些刻在甲骨上、铸在青铜上、写在竹简上的字里就有了。可没有人见过蛟，见过蛟的人都不会说话，都变成了哑巴，不是真的哑巴，是不敢说。怕说出来，蛟会听到；怕蛟听到了，会来找他；怕蛟来找他的时候，会把他拖进水里，拖到河底，拖到那个没有人去过的地方。

龙是吉祥的，是皇帝，是天子，是九五之尊。可蛟不是，蛟是孽龙，是恶龙，是还没有修成正果的半龙。它有龙的身子，龙的爪，龙的鳞，可它没有龙的角，没有龙的须，没有龙的那股子威严。它看起来像一条巨大的蛇，可它不是蛇，它比蛇大得多，狠得多，凶猛得多。它在水里翻腾的时候，水花能溅起几丈高；它甩尾巴的时候，河岸能被它抽塌一大片；它吸气的时候，水面会凹下去一个坑，像一口巨大的锅。

可它最怕的东西不是人，是桥。桥是它的生死劫。

蛟走蛟的时候，不能走回头路，不能停，不能被人挡住。它只能顺着水走，一直往下游走，走到江里，走到海里。可每一条江上都有桥，每一座桥都是它的坎。它从桥底下钻过去的时候，身上的鳞片会刮到桥墩，石头被刮得火星四溅，那声音就是在那个时候发出来的。有的桥经不住它的冲撞，塌了；有的桥经住了，它就从底下钻过去了。钻过去了，它就离海近了一步；钻不过去，它就被堵在了那里，水退了以后，它就会搁浅，就会被人发现，就会被人打死。

打蛟是有讲究的。不能拿刀砍，刀砍不动它的鳞片，会把刀崩出缺口；不能拿枪打，子弹打在它身上，像打在铁板上一样，叮叮当当地响，伤不了它分毫。老人们说，打蛟要用黑狗血，要用女人的月经布，要用茅坑里泡了七七四十九天的石头。这些东西能破它的法术，能让它从一条几十丈长的巨蛟变回一条手指头粗的小蛇。可这只是传说，没有人试过，因为没有人敢试。谁敢拿自己的命去赌一条蛟的真假？赌赢了，你打死了一条蛟；赌输了，蛟把你拖进水里，连尸首都找不到。

陈太公说，他年轻的时候，邻村有个人不信邪，在水退以后，在河滩上找到了一条搁浅的蛟。那蛟不大，只有扁担那么长，碗口那么粗，浑身漆黑，头上的角还没有长出来，只有两个鼓鼓的包。那个人用锄头去打它，一锄头下去，锄头断了，蛟的鳞片上连个印子都没有。蛟被激怒了，尾巴一甩，把那个人的腿缠住了，拖进了水里，再也没有上来。村里人在下游找了好几天，找到了他的尸体，被水泡得发白发胀，脸都认不出来了。他的腿上有一道深深的勒痕，像是被什么东西死死地缠过，骨头都断了，皮肉翻在外面。

从那以后，没有人再敢打蛟。别说打，连看都不敢看了。蛟走蛟的时候，家家户户都关上门窗，用棉被把门缝堵住，用黄纸贴上符咒，烧香，磕头，求菩萨保佑，求龙王保佑，求那条从门前经过的蛟不要发脾气，不要掀翻他们的房子，不要把他们的孩子卷走。他们能做的只有这些，跪在地上，磕头，烧香，求一个他们连看都不敢看的东西放过他们。

四

二〇一二年的夏天，川西平原又下了一场大暴雨。雨下了三天三夜，青衣江的水涨了，涨得比民国二十一年那次还要大，还要猛。县城里的预警喇叭从早响到晚，村干部挨家挨户地敲门，让住在河边的老百姓赶紧转移。可有些老人不肯走，他们拄着拐棍，站在院门口，看着河面上那片黑沉沉的、在黄汤一样的水里翻腾的东西，看了很久，然后转过身，跟儿女们说了一句让所有人都愣住的话。

“蛟走蛟了，你们走吧，我留下来。蛟从我家门前过，是缘分。我活着的时候没见过它，死了以后能见它一面，也值了。”

没有人知道那个老人后来有没有见到蛟，水退了以后，人们在他的院子里找到了他的尸体。他靠在院门口的那棵老槐树上，眼睛闭着，嘴角微微上翘着，像一个人在笑。他的身上没有伤，衣服是干的，头发是干的，脸色红润，像是睡着了一样。医生说他是心脏病突发猝死的，可村里的人不信，他们说他是被蛟带走的，蛟把他带到了河底，带到了那个没有人去过的地方，带到了龙宫。

他们不知道龙宫在哪儿，只知道它在很深很深的水底下，在那些没有人能潜下去的地方，在那些连鱼都游不到的地方。那里没有光，没有声音，没有时间，只有水，只有黑暗，只有那条从深山老林里钻出来的、顺着洪水一路向下游冲去的、在桥底下钻过去时发出刺耳尖叫声的蛟。它在那里，等着下一次涨大水，等着下一次走蛟，等着下一次从这座桥底下钻过去，钻不过去就等下一次，等一百年，等一千年，等到它终于钻进海里，化为龙。

五

李老幺的儿子李建军在县城里当老师，教中学语文。他不信这些，他给学生讲《屈原》《山海经》，讲“龙”字的演变，讲甲骨文里的“龙”字像一条长身、巨口、卷尾的动物。他在课堂上口若悬河，可他知道，他讲的这些东西，在学生们眼里只是故事，只是传说，只是古人的想象力。

有一年暑假，他带着妻子和女儿回老家看父亲。李老幺已经九十多岁了，走不动了，整天坐在院子里的藤椅上晒太阳。他的眼睛花了，耳朵也背了，跟他说话要凑到他耳边，大声喊。他不看电视，不听广播，不跟任何人聊天，就那么坐着，晒着太阳，眯着眼，打着盹。

李建军坐在他旁边，剥花生吃。花生是刚从地里刨出来的，还带着泥，壳是软的，剥开来，花生仁白白的，嫩嫩的，嚼在嘴里有一股甜丝丝的浆汁。他剥了一颗，递给父亲。李老幺接过花生，放在嘴里嚼了嚼，嚼得很慢，像是在品尝一样很珍贵的东西。

“建军，你还记不记得，你小时候我跟你讲过蛟的故事？”李老幺的声音很小，小得像蚊子叫。

李建军愣了一下，他当然记得，他记得父亲跟他讲过无数次，从他还尿床的时候就开始讲，一直讲到他上初中。他那时候不信，他觉得自己读了书，学了知识，知道世界上没有龙，没有蛟，没有那些不科学的东西。他嫌父亲烦，嫌他迷信，嫌他唠叨。

李建军把手里的花生壳捏碎了，碎屑从指缝间漏下去，落在地上，被风吹散了。他低下头，看着自己那双手，那双手白白净净的，指节分明，指甲修剪得整整齐齐。这双手翻过《楚辞》，翻过《山海经》，翻过《说文解字》，翻过无数本关于“龙”字的书。可他翻书的时候，没有问过父亲一句——“爸，你见过蛟吗？”

他抬起头，看着李老幺。李老幺靠在藤椅上，眼睛半睁半闭的，嘴角微微上翘着，像一个人在笑。阳光照在他脸上，把他的皱纹照得像干裂的河床。

“见过。”李老幺说，声音很轻，轻得像一片落在水面上的叶子，“见过一次，民国二十一年，青衣江涨大水，我从院墙的豁口处看到的。那东西在水里翻腾，黑黑的，长长的，比水桶还粗，比我见过的任何东西都大。它在水里翻一下，浪花溅起来，打到岸边的柳树上，柳树的枝条被冲断了好几根。”

李建军愣住了。他张了张嘴，想说什么，可喉咙像被什么东西堵住了。

“爸，你以前怎么没跟我说过？”

“跟你说过，你不信。”李老幺把花生放在嘴里，嚼了嚼，咽了下去，“你小时候我跟你说过，你说那是迷信，是封建糟粕。后来我就不说了。”

李建军沉默了。他把手里的花生壳放在桌上，站起来，走到院门口，看着远处那条已经变得又窄又浅的青衣江。江面上有几个人在钓鱼，一动不动地坐在那里，像几根插在水里的木桩。江水平缓地流着，泛着灰白色的光，看不出任何异常。

李建军在院门口站了很久，站到太阳落山了，站到天黑了，站到他女儿跑过来拉他的手，喊他进屋吃饭。他转过身，看到李老幺还在藤椅上坐着，眼睛闭着，嘴角微微上翘着。他以为他睡着了，走过去，伸手探了探他的鼻息。

李老幺走了。不知道是什么时候走的，也许是李建军转身的那一刻，也许是太阳落山的那一刻，也许是李建军问他“你见过蛟吗”的那一刻。他等到了他要等的，他等到了儿子问他那个问题，他等到了把它说出来的这一天。

尾声

李建军把父亲葬在了青衣江边的那片坡地上。坟头朝着江，朝着那条他看了一辈子的江，朝着那条他这辈子只见过一次、可记了一辈子的蛟走蛟时翻腾过的江。他没有找道士做法事，没有烧纸钱，没有放鞭炮。他在坟前站了一会儿，从口袋里掏出一本《楚辞》，翻到《天问》那一篇，念了几句。他念得很慢，念得很轻，念得每个字都像是在跟父亲说话。

“焉有虬龙，负熊以游？”

风从江面上吹过来，吹得书页哗哗地响。他把书合上，放回口袋里，转过身，一步一步地走下了山坡。身后的青石碑上刻着李老幺的名字，名字下面是他的生卒年月，再下面是四个字——“魂归青衣”。

没有人知道那四个字是什么意思，也许只有李建军自己知道。他的父亲在这条江边出生，在这条江边长大，在这条江边变老，在这条江边死去。他的魂不在天上，不在地下，在这条江里。在那些深不见底的、绿得发黑的水里，在那些被水流冲刷了一千年一万年的石头缝里，在那些不知道从哪里流下来的、缠在石头上的、绿茸茸的、滑溜溜的水草里。他的魂在水底下飘着，跟着水波轻轻地晃，晃啊晃的，像一个人在摇篮里，等着被什么人摇醒。

李建军没有哭，他蹲在江边，把手伸进水里，水是凉的，凉得像一块在冬天的溪水里泡了很久的石头。他把手放在水里，放了好一会儿，感觉到有什么东西在他手指间滑过，滑溜溜的，凉丝丝的，像一条小蛇。他猛地抽回手，低头看，水里什么都没有。只有水，只有石头，只有那些缠在石头上的、绿茸茸的、滑溜溜的水草。

他站起来，把手在裤子上擦干了，转过身，朝村子走去。他走得很慢，步子很沉，每一步都踩得很实。天已经黑透了，村子里亮起了零星的灯火，一盏一盏的，像散落在地上的碎星星。他不知道，在那条江的深处，在那些没有人去过的地方，在那些连鱼都游不到的地方，有一个东西在看着他。不是他的父亲，是他在民国二十一年的那个夏天看到的那个东西，那个在水里翻腾的、黑黑的、长长的、比水桶还粗的、被他记了一辈子的东西。

它也在看着他。它记得他，记得那个蹲在院墙豁口处抽烟的年轻人，记得他手里的旱烟袋，记得烟锅子里的火星一明一暗的，记得他看到它在水里翻腾时那种又怕又好奇的眼神。它在水底下看着他，看了几十年了，看到他头发白了，背驼了，脸上的皱纹像刀刻的一样。它还会看下去，看到他儿子头发白了，看到他孙子头发白了，看到他自己都不知道的那些后代。

它有的是时间。它等了几百年，等了几千年，等了从屈原到现在。它不怕等。它等的就是一场洪水，一场能把山冲垮、能把桥冲断、能让它从这座山里钻出去、顺着这条江一路冲下去、冲到海里的洪水。它不知道那场洪水什么时候来，也许明年，也许一百年后，也许一千年后。它不着急，它有的是时间。它把这十几里的青衣江当成了它的家，把这条江里的每一块石头、每一棵水草、每一条鱼都当成了它的家人。它不需要出去，不需要化龙，不需要去那个它从来没去过、也从来没想过去的地方。它只想在这条江里待着，等着那个在院墙豁口处蹲着抽烟的年轻人，在另一个世界，再来看它一眼。

风从江面上吹过来，呜呜的，像一个人在很远的地方说话。它在说——“我还在呢。”

吃嘛呀

超级蜘蛛侠

就

华阳山农夫

关注一下